【按摩情缘加料版】 作者：Yulu 11（1/30）

第十一章 海代替白噪音

海先到的。

车拐过最后一道山坳，林栖那边的车窗开着一指宽的缝，一风从缝里挤进来，咸的，凉的，带着一点晒的海的腥。风里裹着一声低低的响，轰的一下，拖得很长，长到尾上碎成了一片沙沙。

她还没有看见海。

山坳那边是一排木麻黄，树被风吹得一律往西歪，针一样的叶子挂下来，挡住了半边天。车从树底下钻过去，光一明一暗地扫在仪表盘上。

又是一声。轰——沙。

［隔了多久。七秒？八秒？］

她的手指在膝盖上点了一下，点到第三下，停住了，把手指收进了掌心里。

木麻黄退到后面去，海一下子铺了出来。

灰蓝的，一整片，从车窗的左下角一直铺到天边，铺得平平的，平到天边那里跟云接在一起，分不清哪一道是水，哪一道是天。近处的是白的，一道一道排着往岸上推，推到沙滩上，摊开，变薄，退回去，在沙上留下一圈湿的色。

“到了。”程屿说。

他的两只手握在方向盘上，十点钟和两点钟，握得端端正正。左腕上那块黑色电子表的表带压着方向盘的皮套，表屏朝里。那只灰色的保温杯在中控的杯架里，杯盖拧得紧紧的，从城里开出来一个半钟，他一也没喝。

早上七点，她在楼下系安全带的时候，他看了一眼手机，又看了一眼表，说了一句“二十八天”。过了收费站，他就把手机屏幕朝下，扣进了杯架旁边的格子里。

此刻那只手机在格子里震了一下，嗡的一声，震得保温杯的杯盖轻轻一磕。

他的眼睛往那边扫了一眼，又回到路上。

林栖伸手把她自己的手机从包里摸出来。苏苏的消息，一排三条。

苏苏：“到了没。”

苏苏：“海边风大，穿厚点，注意保暖。别的也注意。”

苏苏：“东西带够没有。”

后面跟着一个挤眼睛的表。

林栖的耳朵尖一下子热了。帆布包的夹层里，蓝色的小盒子挨着她的牙刷，出门前她拉开拉链看了一眼，又拉上了。

她打字：“嗯。”

苏苏秒回：“你又嗯。”

苏苏：“玩得开心。手机关了吧，让他也关了。”

她把手机翻过来，屏幕朝下，搁在大腿上。

“苏苏？”他问。